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Era o tipo de figura que as pessoas procuravam evitar na rua, espichado e maltrapilho, integrante da
classe dos sem-nada. Ndo bastavam esses dotes, havia ainda o habito de falar sozinho -- motivo pelo
qual era conhecido, intimo até, dos especialistas em satude mental e freqientadores dos hospicios do
estado. Mas Genoino era uma pessoa décil e amigavel que jamais representaria ameaca a ninguém, ndo
fosse esse estranho habito de conversar com interlocutores invisiveis.

E claro que tinha locutores visiveis também. Os xepeiros que vinham catar restos na hora de
desmanchar as barracas da feira livre consideravam o Genoino quase como parente. Afinal, entre as
deles, essa sua excentricidade ja ndo dava tanto na vista. Zeca Mula, dono de uma pequena carroca
puxada pela mula preta Azambuja, pechinchava sobras com os feirantes. Estas ele tocava morro acima
para revenda e distribuicdo aos seus na favela proxima. Azambuja era fa do Genoino, que fazia questao
de dividir com a mula alguns petiscos achados no lixo da feira.

-- 'Dia seu Zeca. Trouxe uma cenouras quebradas para a Azambuja.

-- Nois que agradecemos, Genoino. A coitadinha ficou manca na semana passada e quase ndo pdde
pastar. Mior6 que ja consegue trabaid um pouco, mas ta magrinha, magrinha.

Azambuja mastigou com avidez as cenouras e, enquanto Genoino cogava-lhe as orelhas, meteu o
focinho no bolso do seu terno surrado na esperanga de ali achar algumas outras sobras.

Genoino ndo entendia porque as pessoas 0 evitavam. Tampouco sabia porque ndo ouviam as vozes
com as quais conversava, mas aceitava o fenbmeno com a mesma naturalidade com que aceitava 0s
relatos de manifesta¢gBes sobrenaturais. Para ele era uma questédo de sina; de direitos de acesso que
seriam prerrogativa sua e néo dos outros. Tratava-se afinal de uma espécie de intimidade que so6 ele
teria com seus interlocutores. Desde menino ele manifestava estes poderes, mas sé agora, homem feito,
comecava a perceber seus pares -- outras pessoas que aparentavam ter poderes similares.

No inicio eram poucas, no entanto, pessoas nada como ele. A maioria andava rapido, de gravatae
paletd; carregava pasta e consultava relégio de pulso. lam e vinham, falando, volta-e-meia, com
pessoas ausentes. Alguns caminhavam segurando contra a cabecga uma espécie de carteira, como se
confabulassem com o proéprio dinheiro; outros ficavam com a mao no queixo, evidentemente atdnitos
perante pronunciamentos dos interlocutores que so eles viam. Logo sumiram as “carteiras”, restando
apenas o pessoal de m&do no queixo.

Genoino acabou -- sem pensamento ou premeditacdo -- imitando a estes. Colocava a m&o no queixo e
continuava nos didlogos de sempre. A transformacgéo evoluiu 0s poucos, despercebida mesmo pelo
préprio Genoino. Os transeuntes, que antes o evitavam, hoje agiam como se atraidos a sua pessoa.
Estranhos pediam informacdes, ofereciam cigarros e puxavam conversa — alguns chegavam a oferecer-
Ihe dinheiro pelos legumes que carregava. Um senhor alto o presenteou com um terno usado que lhe
caiu como uma luva. Logo as mocinhas comecavam a espreita-lo pelo rabo do olho.

Ao passo que Genoino subia no conceito das pessoas, estas se aproximavam cada vez mais dele. Foi
entdo que comecou a reparar nos telefones celulares. Como néo era fumante, trocou sua colecéo de
cigarros por um celular sem pilha, com um mendigo que especulava em artefatos de origem suspeita e
passou a segurar o telefone no queixo enquanto dialogava. Alias, mal tinha tempo para os seus
interlocutores de sempre. Universitarias puxavam papo, muitas vezes convidando-o as palestras e
apresentacdes para depois continuar a conversa. Ganhava livros e ouvia com atengéo os
pronunciamentos dos professores, incorporando no seu vocabulario as suas expressdes e locucdes
prediletas. Bacanas o procuraram pedindo conselhos; foram tantos os sorteados no jogo do bicho que
até emprego pintou -- tornou-se assessor de uma seguradora. Ainda anda de celular, s6 que hoje o
celular funciona e as vozes sao verdadeiras.



